Октябрь целует в шею ночь
И не уходит, не уходит.
Сжимает бедра вновь и вновь,
Все шепчет на ухо «люблю».
А птицы улетают прочь,
А ветер волны гонит, гонит.
Ночь узнает рассветный почерк.
Но как сказать ей Октябрю
•
Что им осталось полчаса,
И Ночь исчезнет с первым светом.
И будет долгий долгий день
Без смысла, без него, без «нас».
У них есть целых полчаса,
Чтобы успеть и то, и это,
Пока разобрана постель,
Пока оркестр играет джаз.
•
От шеи пальцем проводя,
Считая позвонки под кожей
Ее пробьют до мелкой дрожи
Касания рук, касания тел.
Октябрь справил тридцать лет.
Тридцать один: «А вместе может
Рвануть на юг. Не так уж сложно
Жить в ее вечной темноте.»
•
Они уснули, заплетя
тела в объятия друг друга.
Потом был поезд и вокзал,
Гудки и авиарежим.
Она ноябрьское дитя
Уложит спать, кусая губы.
А он надорванным листом
В окне плацкартном задрожит.