Здравствуй, Прохожий

Мила Тихонова
Здравствуй, Прохожий. Ну, как ты, по мне не скучаешь?
Мало ли, что незнакомы – совсем не помеха.
Кто, как не ты, подставляет мне кружку для чая,
И по утрам над стишком помирает от смеха?

Ты не заметил? Как странно – но мне ж не приснилось –
Утренний чай и шуршанье газеты вчерашней…
Шизофрения? Красивое слово. Как мило!
Это болезнь? Не смертельно? А значит – не страшно.

Как-то ведь жили мы с ней эти долгие годы,
Что же теперь – мир вокруг затаился и замер?
Жизнь полосата, как зебра на том переходе,
Где светофоры моргают цветными глазами.

Осень, Прохожий. Как всё неожиданно, правда?
Вроде бы только вчера календарь я купила.
Листик прилип на пальто, как смешная награда.
И в голове шелестит что-то, кроме опилок))).

Знаешь, Прохожий, пожалуй, уже и не осень –
Что-то так странно и страшно, и необъяснимо.
Это февраль под окошком, стучится и просит
Двери открыть… Погоди! Я нашла этот снимок –

Осень и мы. Вот откуда  те жёлтые листья!
Прямо со снимка летят и летят, словно птицы…
Милый Прохожий, а нам не пора объясниться?
Ты же не скажешь мне снова, что всё это снится?

Ты же не скажешь, что мы никогда не любили?
Ты не напомнишь, как мы нелегко расставались…
Старые фото и старые письма от пыли
Я отряхну, но в альбом положу их едва ли.

Ты позабыл? Ну и я позабуду… Наверно…
Только стихи твои снова все перечитаю.
…Там за окошком февраль, там немыслимо скверно –
Сыро и зябко, вороны сбиваются в стаи.

Сыро и зябко. Но строчки твои словно порох –
Искры достаточно, чтобы всё вспыхнуло снова!
Я подожгу их, согреюсь, отвечу не скоро –
Прячет февраль в темноте сокровенное слово.

07.02.24.