Я пишу тебе письмо,
В нем хочу, сняв мундир,
Рассказать, как искал я себя.
Время ставит клеймо,
Мне наскучил тот мир
Где давно я живу без тебя.
После дружбы с вином
Я превратился в ничто,
И бессонные ночи
Меня часто казнили за то.
Я пишу тебе письмо,
Может, это и выглядит странно
И даже смешно.
На бумаге, пусть оно,
Но одето руками искусно
В конверт-кимоно.
И доставит до места
Письмо почтальон,
Ты достанешь его для себя,
Как последний патрон.
Я пишу тебе письмо,
Как художник, рисуя портрет
На прибитом холсте.
Подойдя с ним к трюмо,
Ты откроешь конверт
И прочтешь на помятом листе.
И слеза промелькнет
На красивом лице
И, простив все обиды,
Однажды вернешься ко мне.