Покуда силились партийцы
Дуть в пролетарскую дуду,
Он просто пел, совсем как птицы
В его фатьяновском саду.
Не для почётного заказа,
Не для друзей, не для подруг,
А потому, что лето сразу
Цвело и в сердце, и вокруг.
Пел потому, что реки сини
И потому, что был влюблён.
Легко, свободно... Горла он
Не напрягал и для России.
Хотя натужный бодрый хрип
И ей не нужен был, пожалуй,
Как лицемерных перьев скрип
И кумачовые пожары.
Пел так негромко Алексей,
Так тихо пел, гнушаясь фальши,
Что слышен стал России всей
И за пределами, и дальше...