И даже если сердце наразрыв,
И верится, когда так невозможно
В вагон вбежать, растрачиваясь, жить,
Грядущего не распадаясь дрожью.
По капле, по малиновой росе,
Вдыхая предрассветные чернила,
Мой голос, отчего ты снова сел?
В чьи песни не вросла, не долюбила?
Здесь падал снег и шёпот, белый дом,
Дыхание зимы в одной пучине.
Так много снега выпало!.. потом
Снег тает, и вчерашние причины
Важны ли? Ничего не разглядев,
Не выгнав ни сомнения, ни боли,
Мне эхо доносило: "Много дел".
Пустели лица, блюда, свечи, столик.
Я словно здесь на паперти, одна.
И время, как мучительное соло.
Сжигает пядь за пядью тишина
Начало фраз, обрывки разговоров.
Вот выхватишь за плечи, повернёшь
Лицом к лицу: о как это знакомо!..
Что в лицах наших? Ласки? Раны? Ложь?
Безвременная, длительная кома?
Весна-весна, кому она нужна!
За далью лет ничто неразличимо.
Как ты и я, как спящая страна,
Как пепел вместо тающей лучины.
О, пусть стучится сердце наразрыв.
И кажется, что дальше невозможно.
Отбросив лишнее, - я выбираю - жить,
Грядущего не распадаясь дрожью.