Ты - верь, ты будешь нужен ей любым,
Чтоб ночь в окопе не казалась длинной:
Контуженый, безногий, но - любим.
Иначе как добраться до Берлина?
Ещё чуть-чуть - и кончится война,
Начнутся будни, праздники, концерты…
Сейчас - всего важнее, что она
Отправит тебе в маленьком конверте.
В конверте том - отчаянье живых,
Что, близко подойдя к воротам ада,
Усопших волокли по льду Невы,
Собою закрывая от снарядов.
Ничем не отличаясь от подруг,
К ручонкам не испытывая жалость,
Девчушка, чуть жива, впрягалась в плуг,
Чтобы земля по-прежнему рожала.
А мальчики! - Седые от потерь,
Таких нигде не сыщешь во Вселенной,
Едва напоминавшие детей,
Стояли у станка в ночную смену.
…Но может быть другое. Вот листок
В конверте, с указаньем точной даты,
Исписанный словами и - пустой -
Осколком прямо в сердце адресату.
Нет, взрывами тебя не оглушить,
Не взять штыком, саперною лопатой…
Но - строчка: «Ты мне больше не пиши.
На то - война. И я - не виновата».
…Ты станешь правду водкой заливать,
Но пусть враги плотней к земле прижмутся:
Ты все равно продолжишь воевать
За всех других, которые - дождутся!