Это не дождь в ночи —
Родион Раскольников
Бьётся с бессонницей в книжных своих мирах.
Обухом нервно стучится по подоконнику,
Спать мне мешает, крича на весь двор: «Пора!»
То ли взаправду ждёт,
То ли просто грезится? —
Прозу печальную переложив в стихи,
Я открываю дверь, выхожу на лестницу,
Лижут мне пятки
Холодные сквозняки.
Снова в соседском окошке стекло не вставлено,
Снова природа на сырость и хлябь щедра.
Я непогодой осенней вконец раздавленный, —
Ни Родиона, ни бабки, ни топора...
Что побудило вдруг вспомнить про Достоевского? —
То ли уныние родины, то ль война...
Не о чем говорить —
Ни словечка веского.
Крутится мысль...
Но печальная — не нужна.
© 2024, Терентьев В. Ю.