настоящее прошлое

Валерия Воротильникова
мы говорили недавно, что мне трудно описывать настоящее прошлое, когда хочется рассказать о клиенте, слушавшем со мной "пинк флойд" в освещённой компьютером комнате, о бабочке, проснувшейся в садовом домике, о том, как прабабушка убивала медведок и сажала крыжовник, о маленьком мальчике, отчего-то вспомнившем по прошествии двух лет, что в очень ветреную погоду я взяла на руки девочку, а не его, о мужике, жрущим жирную красную рыбу под сладкую наливку, о том, как мы собирали в крыму листья оливы для лекарства от слишком высокого сахара в крови, о горах на кипре, где пахло чабрецом и был слышен крик осла, об индусе, похожем на толстый баклажан, о парне, который подарил мне сломанные наушники и кошелёк, об умершем облезлом сером котёнке, о том, как я ударила ребёнка, почувствовала себя последним говном и решила никогда, никогда так не делать, о форосском парке с высоченной сосной, семечку которой я прорастила, но всход погиб, и я расстроилась, я думала, что в доме поселится хвойное чудо, об умнейшей белой собаке, о другом, совсем мерзком, клиенте и морозной ночи за окном машины, о бежевой каше на московских тротуарах, о школе, о море.. но я вязну в реальности, готовый сюжет выхолащивает текст, получается жирно и глупо, присутствует момент стыда и неправильного отвращения, смех - вымученный, за ним прячутся коровьи слёзы, которые не должны течь, им стоит остаться внутри, замёрзнуть и стучать о тело, словно погремушка, да,