Экспромт

Напиши мне, родная, письмо.
Пусть с ошибками, криво и мало.
Что бы я знал, что ты помнишь его,
Того клена листвы покрывало.
Как струился по коже озноб
И ночные пугали нас звуки.
Как от тела, в ночи, моего
Не могла оторвать свои руки.