Пять утра. Предрассветный час.
Темень. И неожиданно тепло.
Безветренно и падает на нас
не первый снег, впервые так светло,
так тихо, словно кто-то знал,
что мы не спим на первом этаже
и наблюдаем зимний карнавал
распутной ночи в черном неглиже —
шалит бессонная, глотает на лету
снежинки так похожие на вату.
Безмолвные, мы наблюдаем красоту,
запоминая обстоятельства и дату.
Ты у окна, а за тобою снег
сугроб по звездочке на память собирает.
Ты обещала: ты здесь со мной навек.
А снег… Он по весне растает.