Так много

Таисия Тихонравова
Не забыть тебя никогда;
Ни в вине утопить, ни выжечь.
Ты сказал, что любил тогда... 
Только цвет посрывал и свежесть.
Хоть в сугроб с головой, хоть в ночь
Отыскать полынью иль прорубь.
Ты тогда был совсем не прочь
Наливное сорвать. Лишь порубь
Мне оставил, дверной сквозняк,
Столько лет пробирает холод.
Ты сказал: без меня никак...
В моей памяти снова  молод.
Мне тебя не забыть вовек,
Хоть ножом проводи по коже.
Ты хотел совершить побег?
Я тебя не держала. Что же...?
Я привыкла грустить одна,
А привычка куется кровью,
Да изьедена вся душа
Будто шаль шерстяная молью.
Ты так много успел сказать -
Есть у слов и запал, и сила,
Перемучавшись, перелюбя,
Чтоб тебя вспоминать красиво.