В больнице

Марина Дзюба
Репетиция смерти - этот маленький тела сбой.
Водружён, как на вертел, ты на стол, и разложен в боль.
Ангелы или черти будут нынче меня вскрывать?
Как посланье в конверте - душу с кодом прочь отпускать?..

... Значит, между мирами нет никаких преград.
Но душа, пометавшись, попросилась назад,
и вернулась домой. В животе какие-то трубки...
Я и не представляла, как перегородки хрупки,
как легко просочиться в Алисин волшебный сад.
Но теперь я в больнице, здесь люди стонут, кричат.
Это юдоль страданий, обитель скорби.
Надо вдохнуть и привыкнуть к боли, как норме,
и по шажочку, медленно возвращаться на старт.

Здесь "Бегом на обед!" звучит, как "Летите на свет!"
Охая и хромая, народ бредёт в туалет,
придерживая пакеты, почтальоны своих мокрот.
Единственное развлечение для больничных широт -
это сказочная баланда, греча, тефтель, компот.
Неходячие остаются лежать с потусторонним взглядом.
Они всё ещё там, с другими мирами рядом.

... И вот кульминация дня - врачебный обход.
Друг за другом щупают бедный больной живот,
обмениваются непонятными фразами на своём языке,
грубовато шутят, и кажется - всё о'кей.
Всё идёт как надо, все живы, скоро домой.
Тихий час накрывает палату сплошной волной.

А дома меж тем новогодняя канитель -
дети режут салаты и наряжают ель,
застилают ложе, смеются,
шампанским звенят.
Я-то думала, Боже, как они без меня?
Всюду тлен, паутина, энтропия, развал, распад...
Но возглавил рутину новый стойкий солдат.
Это бред, конечно, что незаменимых нет.
Жизнь идёт вперёд, и в этом её секрет.

Занесло меня в край, где течёт молоко и мёд.
Но захлопнул врата перед носом апостол Пётр.
"Рано, рано, ступай, дел невпроворот.
Что ж вы все так торопитесь,
кто вам жить не даёт?..
У тебя ведь там есть мой тёзка,
он тебя ждёт. "