Стою у зеркала кривого
и слушаю всё кривотолки.
Потом снимаю с книжной полки
я том Бориса Полевого.
А в томе том большая "Повесть
о настоящем человеке".
Печально опускаю веки,
как потерявший стыд и совесть.
Поскольку я не настоящий —
и человек вполне условный,
коль по безумно баснословной
цене жилплощади лядащей
не приобрёл своей супруге —
не оправдавши ожиданья.
Хоть как грибы растут здесь зданья,
да только жалкие потуги
мои найти два миллиона,
чтоб обойтись без ипотеки —
не оправдались. Шанс навеки
пал до нуля определённо.
В квартирной жажде неуёмной
моей супруге нету равных.
Причина отношений странных —
совместный путь в квартире съёмной.
Моя супруга жаждет мести.
Из дома выгнан, в тёмном лесе
я буду ползать, как Маресьев —
двоим в квартире тесно вместе.
И может быть, став наркоманом,
столкнусь с письменником великим —
и свой, под папарацци блики,
напишет про меня роман он.
Он выйдет к городу и миру
с весьма большими тиражами.
И в новом доме с этажами,
я, наконец, куплю квартиру.
Довольны мной жена и тёща:
я снова стал вдруг человеком,
и схожим даже с древним греком,
поскольку приобрёл жилплощадь.
Вот только старая супруга
к чему мне — и её мамаша?
На сайт знакомств заходит Маша,
и грудь её вполне упруга.
А том Бориса Полевого
обратно я верну на полку —
от этой книги мало толку,
да и написана хреново.