пап, а ты помнишь? я в детстве на шее,
на сильных, родных, на отцовских руках.
не нужно мне денег, цветных украшений,
лишь детство, что спрячу в твой старый пиджак.
пап, а ты помнишь, как сажал на качели,
как слезы с лица моего вытирал?
как с завистью дети на нас посмотрели,
когда ты со мною задорно играл?
пап, а ты помнишь, как клеил мне пластырь,
как обнимал и жалел, целовал?
и предупреждал, что могло быть опасно,
когда было плохо, покорно молчал.
пап, а ты помнишь, как зимою по снегу
на санках неслись мы быстрее вперёд?
как через бабулю передавал мне приветы,
а она мне конфеток пакеты и мед.
пап, а ты помнишь мой день рождения?
четвертый, шестой и восьмой, хоть один?
как искали в лесу для себя приключения.
как из-за ветрянки был в саду карантин?
пап, а ты помнишь, как в школу пешком
ты за руку вёл меня в первый класс?
как дома под пледом, за окнами гром,
лежим мы в обнимку, чай пролив на матрас?
пап, а ты помнишь, как впервые я в жизни
домой прихожу к десяти, а не в семь.
как лечу постоянно простуды, болезни,
как плачу ночами, тьму меняя на день?
пап, а ты помнишь, как с родными человеком
тебя я на встречу скорее вела?
как закончился год выпускной мой успехом,
как я наконец-то себя обрела?
пап, а ты помнишь, как валсь танцевали
с тобой на моем последнем звонке,
как вместе мы жвачку с тобой надували,
как говорили о заветной мечте?
пап, ты же помнишь, как хвалил меня нежно,
как хватало мне ласки, заботы, любви.
почему же сейчас смотришь так безответно?
чем провинилась? за всё ты прости.
пап, вспомнил время, когда ты был рядом?
а я ведь нуждалась в тебе каждый миг.
ушёл, след оставив в двери крепким ядом,
но меня не тогда, а сейчас он настиг.
неужели не помнишь ничего, ну ты что же?
как будто мечты в голове, а не жизнь.
но мой разум тоже вспомнить не может,
раз читаешь, то встречи мы уже дождались.
впервые за годы, впервые за время,
впервые за детство и дикую боль.
ты, возможно, забыл, а я несу это бремя,
высыпая на раны жгучую соль.