А я всегда полы мыл дома.
А что тут, собственно, такого?
Натащат в дом наш грязь, солому
И подметаю, мою снова.
Да, мыл полы, всё помощь маме,
Справлялся с ними я минутно.
Наколготится за день с нами
И лишний раз шагнуть ей трудно.
И тёр до блеска стёкла, рамы,
Посуду мыл, постель заправив,
И получалось, как у мамы,
И чугуны на место ставил.
Уборщик был на редкость страстный,
Я наводил везде порядок:
И в узкой лодочке-террасе,
И в доме целом, был я хваток.
И разберу в углах все шмотки,
Несу ненужное в коробки,
Забью все полки я в кладовке
И разговор про них короткий.
С мытьём закончив и с разборкой,
И, посмотрев пугливо в дверку,
Половики я трёс раздёжкой,
Бросая чистые под стенку.
Ведь дурачьё на всё способно,
Так разнесут по всей деревне,
Им ничего не стоит ровно,
Что пораскроют рты деревья.
И полетит слушок, как птица,
Глядите, мол, полы он моет...
Старался наглухо закрыться,
А всё равно молва доходит.
Половики стелил по струнке
И натирал до блеска мебель,
И заболят спина и руки,
Зато наш дом лучист и светел.
Отец зайдёт, а мама тут же
В сердцах с досадой громко скажет:
- Отец, разуться в сенцах нужно!..
И он разуется, а как же?..
И сапоги поставит к двери,
Неразговорчивый и строгий,
И утром хватится потери,
Болят его хромые ноги.
Сидит с войны шальной осколок.
А мать стоит гремит посудой.
Прошло с войны уже лет сорок,
Вся жизнь была, конечно, трудной.
24 01 85
ул. Ставропольская
Москва
из книги "Душевный разговор"