Такими ночами кажется, лучше б развод.
Все то же самое. Только ты жив, не потерян
шанс, что останешься жив. И под новый год
я буду молча желать тебя счастья и много денег,
здоровья и кого-нибудь подобрей.
И живи долго-долго с ней.
Такими ночами я выхожу в подъезд,
долго спускаюсь по лестнице, сторонясь соседей,
гуляю часами, холода не замечая, не видя звезд,
и вспоминаю, какой тебе нравился лебедь
в лебединой семье на Сморжевском.
И кто шел довеском.
Такими ночами перебираю все пики стыда, вины:
ошибки, помарки, описки, стихи и ссоры.
Весь этот путь покойный и светлый был взят взаймы.
Теперь отдавать и небо и море и горы,
и счастье, слепой самосбывавшийся миф.
Если бы только ты все еще был жив.