Глядит на стекло в своё отраженье,
Потом сквозь него на дождь за окном,
Слышит шёпот его торопливо невнятный.
Ей дышит в спину комната - картинка
Она почти оттуда, из любимого кино -
Как тает на столе кружок от чашки.
Парок от кофе из неё щекочет щёки
И замыкают пальцы чашкины бока
С истёртой многими руками позолотой.
Гляди - как сахар в горечи кофейной,
Тает под дождём зима. Ну, да, банально это,
Но отраженью своему ты улыбнись -
Пусть всё не в рифму, и не в стих, не в сон
Но есть свобода жить и это видеть
Она как сводная сестра твоей надежды
На солнце в брызгах летнего дождя...