***

Кто попал на TV, а я в двадцать пятый кадр.
Я не помню, как называется фестиваль.
За окном каждый раз оказывается театр.
Продаются книги на каждом углу, как шмаль.

Это межгород, вечно меняющий имена
с Оренбурга на Красноярск, с Москвы на Уфу.
Что там бывает, иногда лучше не вспоминать.
Литературу освоить сложней кунг-фу.

И секунду назад я была на заднем ряду,
а сейчас жгу со сцены больней пыточного огня.
В каждом "Увидимся" - честное "Не приду".
В каждой улыбке "Чем ты лучше меня?"

В номере слева бухающая толпа.
В номере справа - латексная любовь.
В номере сверху, кажется, водопад.
В номере снизу рифмуют любовь и кровь.

Из грязи в князи, из недр - да до Клеопатр.
Они такие одни. Да все мы, знаете ли, одни.
За окном каждый раз оказывается театр.
Он смотрит в мое окно - и видит театр за ним.

25.08.2023