Китайская сакура, японский османтус.
Мысли запутались – и всё перемешалось.
Ещё в многоликом «вчера»
вечерние песни нежелающего засыпать города
уносили нас по свистящей дороге
в неизвестное «завтра».
Неведомый призрак
улыбался нам в каждом колодце,
расплющенном тяжестью надвигающейся ночи.
Но лёгкость, с которой мы парили
над всей очевидностью,
несла нас дворами,
неуловимо-одинаковыми,
как дети одного племени,
и глядящими янтарём четырёхугольных глаз.
Мигали пробегающие мимо стальные монстры,
издавая жалкие стоны.
А один из них поглотил
внезапно открывшейся пастью
твоё точёное гибкое тело
и бросился наутёк.
Я даже не успел ухватить его за серый хвост,
похожий на лисий и быстро растворившийся
в осеннем воздухе.
Ты оставила меня наедине
с наступившим нечаянно мраком.
Я стал пуст и безмолвен,
как чашка, подареная мне тобою
и неустанно ждущая чёрного чая
с ароматом османтуса.