I
Который том, который час?
Положим — час. Спокойно, доктор!
Считай овец, ворон, прохожих.
К пяти она вернётся, чем-то заручась,
за что и ты с гудком коротким,
и ночь, и ливень жизнь положат.
Сочти за этажом этаж,
из тех, что покорил норд-ост,
и скольких беспросветных брызг злость
в сердцах прихлопнул персонаж,
в ком возмутилась его гордость,
его плебейская брезгливость.
II
Не новый ли год за окошком причалил?
Чифир и селёдка в чести у ребят.
В пустые страницы в холодных читальнях
их пьяные очи, как звёзды, чадят.
Остался лишь Чехов, и тот без картинок.
В таверне за печкой рыдает Атос.
Светает. Кухарки уходят на рынок.
Вагон с Чебурашкой бежит под откос.
III
Что ни ночь, то Рождество:
разгулялась /.../.*
Что ни день, то Пасха:
разговелась паства.
Тихих и буйных —
к причастию буйвола!
Продолженья не следует. Задано — пройдено.
Остался Онегин без мячиков Таниных.
В классах о важном печалится тать.
С чего начинается родина?
С того, что в любых испытаниях
ей у тебя не отжать.
На вип-окоп у нас есть блат.
Стой кто идёт! Чужеземец, фашист, передаст?
Раскладывайтесь поудобней. Язык писателя в кляре
и древнегрецкий салат
вам преподаст
человек в футляре.
Марш по палаткам!
Окончен урок.
На сладкое —
Варенькин хуторок.
IV
На окнах — решётки,
на полу — сети.
Мир соткан
из тех и этих.
В палате — тени.
У входа — сторож.
Он — неврастеник.
И я тоже.
Рецепт короткий
от этой боли.
Ложитесь, доктор,
и вам вколем.
10.12.23
* Вот же, зараза, высказать — на языке, а не вертится!