Торшер

Мария Александровна Харченко
Торшер

Раскрой окно. Дыши. Дыши.
Я не звезда твоей души.
Мои глаза за сотню лет
Иссохнут, и померкнет свет.
Когда фронты сойдутся в ряд,
Разрежет облако разряд
Стальным разверзнутым ножом.
Ты мной не будешь поражён.
Мой свет ни бросок, ни силён.
Не синтезируя озон,
Несут тепло его лучи,
Но я не плавлю воск свечи.
И не свечу тебе в окно,
Когда бессонницей одной
Ты занят ночи вопреки,
Не освещаю уголки
Скривлённых улиц и дорог,
Не сочиняю некролог.
И я не буду ждать сто лет,
Вокруг оси вращая свет
На километры по волнам.
Мне не подвластен океан.
Но каждый вечер в полутьме,
На бледно-шёлковой стене
Рисует точный силуэт
Мой тёплый нисходящий свет.
Со мною то, к чему привык:
Холсты и переплёты книг,
Изгибы деки и колки;,
И полуночные звонки.
Я буду нежность источать
Как сотня люменов в кровать
Стремится пасть и умереть,
Рассеяв олово и медь
На то, что любишь, чем любим.
Я стану спутником твоим.
Достань всего один фужер,
Налей вина, зажги торшер.