От него убегала каша
И сгоревший безбожно кофе.
Он существенно был постарше,
У неё был точёный профиль.
Он был вечно в своей работе,
Гигабайты качал глазами:
Были взлёты на горизонте,
Был за пазухой тяжкий камень.
Он тонул в ежедневных думах,
Был стратегом вполне опасным.
И она рядом с ним тонула
В этом взгляде, как утро ясном.
Вечерами они смеялись
И шатались по старым скверам,
Обнимались и целовались,
Как и сотни других, наверно.
Он с ней мог рассекать по лужам,
Украшать себя сладкой ватой,
Мог, забыв про покой и ужин,
Танцевать под музон отвратный.
Он мог прыгнуть хоть с парашютом,
Мог залезть на любую гору.
Только к ней все его маршруты,
Не взирая на светофоры.
Он смотрел на её запястья,
Трогал шёлк её белой кожи.
В ней он видел кусочек счастья
И казался себе моложе.
Но они расставались в десять.
Каждый шёл по своим квартирам,
Не пытаясь вину повесить
За неточности в их пунктирах.
Ей лететь огоньком несмелым
Два квартала домов скривлённых.
Майский сад осыпает белым,
Но каких-то других влюблённых.
Она будет в окне широком
Любоваться немым закатом
И в компании с Сашей Блоком
Запивать тишину мускатом.
Или включит себе погромче
Музыкальную минидраму.
Понимаешь, не всё так dolce,
Есть у каждого в сердце раны.
Ну, а он, поднимась выше,
Слышит запах котлет горелых.
И становится радость тише
В состояниях перманентных.
Есть жена, и она устала,
Дочка курит, у сына двойки,
Тёща с дачей уже достала.
Эта жзнь как рубец глубокий.
Словно мухи на липкой ленте,
Эти люди в своей рутине
Зависают в одном моменте,
И самим же потом противно.
И казалось бы, всё так просто:
Он ушёл бы, но что-то держит
В этом быте не очень броском
И лишенном прой надежды.
Может, это его привычка,
Может, зона его комфорта.
А быть может, он на "отлично"
Исполняет свою работу.
Он ответственно держит спину,
Проявляет свою заботу.
Он надёжный, как сталь, мужчина.
Не испортить его породу.
Только это совсем не точно,
Здесь особые есть приметы.
Проверяя себя на прочность,
Он нашёл потрудней ответы.
Что уйти - это очень просто,
Это сказочку сделать былью.
Через месяц в руках все звёзды
Покрываются звёздной пылью.
Через год станет пресным ужин,
Через два - подгорят котлеты,
Через три - рассекать по лужам
Станет очень дурной приметой.
Через пять лет она устанет,
Через восемь - у сына двойка.
Время женщин на раз меняет.
Будет в точности так же горько.
И зачем им такие траты?
Пусть останется все на месте.
Пока яркие с ней закаты,
Они будут прощаться в десять.
Она будет его секретом,
Сокровенным кусочком счастья.
Он загадочным станет светом,
Согревавшим её запястья.