1.
Цветёт черёмуха в майском холоде.
Рассветает около четырёх.
Под окном четырёх дурёх
Загулявших разборки: «Вова где?»
Это очень хороший вопрос.
Я зеваю, лениво закуриваю.
Вспоминаю первую дуру свою,
Запах чёрных роскошных волос.
2.
С раздражающим грохотом в двор заезжает рыжий мусоровоз.
На лобовом стекле мусоровоза аккуратно наклеено VOZ.
Или - я без очков - это ZOV.
Останавливается шумно возле вонючих бачков.
Водитель внимательно изучает девчонок со всех их угловатых бочков.
В моей пепельнице стало больше на пару-тройку бычков.
3.
Наконец появляется Вова.
Сразу видно, что Вове хреново.
Все дурёхи несутся к нему.
- Почему ты в крови?
- Потому.
Носовые платки, слёзки, лавка.
А водитель ушастый, как Кафка,
Смотрит молча. И я гляжу.
Мусор из головы не вывожу.
4.
«Вон той я бы с вдохновением вдул»,
Говорит со мной мозг сквозь мусоровоза гул.
Ну вот! Заблестели глаза и мурашки по коже.
Посмотрел на Кафку. Слава Богу, у Кафки в глазах абсолютно то же.