Варежка

Марина Бирюкова 3
Поняла, что вернуться за нею могу:
под кормушкой для птиц, на вечернем снегу,
возле яблони старой темнеет она -
и за нею вернулась я в те времена,

где родители живы, а я молода;
эта варежка – знак мой: мне точно сюда;
отсырела, подмерзла, однако ж, цела –
словно жизнь свою с нею я в руки взяла.

Где же, друг ты мой варежка, пара твоя?
В том ли доме, где свет, где тепло и  семья,
или  в этом, который велик для одной,
где сражается храбро сверчок с тишиной?...

Обе варежки вместе в комоде на дне:
подобрал мою правую утром в саду
мой нестарый отец – и вернул ее мне,
не предвидя, откуда за нею приду.