Что ни вечер, то Красная Горка
для пьяных мужей и праздных дев
и для одиноких невест.
Они пьют вино из ведёрка
и помнят припев,
правда, не весь.
Что ни ночь, разгорается солнце
твоё в вышине, а здесь,
под потолком, клубится твой сон,
твоя жизнь над столами вьётся,
твой голос льётся в чаши сердец,
в одно влетит, из другого — вон.
Официанты — белые птицы —
сбиваются в стаю,
спугнёшь — упорхнут, поманишь — и тут.
И пастве твоей на местах не сидится,
их длинные руки сияют,
тела качает, а рты не жуют, так поют.
Когда тишина, что ни утро звеня слышней,
нарастёт — как мох, наползёт — как смог
на город — как струнам твоим укорот —
за то, что чёрт диктовал аккорд
и бог помогал, чем мог,
тогда и посмотрим, что за ней.
Тогда пиши хоть на клочьях зари
о беззвучной любви — за своим окном.
Захлопни дверь, потеряй ключи,
о молчанье пальцы крыльев сотри,
распишись на стекле седым пером
в бессилье. А покуда, ангел, не молчи!
02.12.23