.
Стало (по ряду причин) интересно разобраться с современным "СОНЕТОМ" в англосаксонском мире. Почему там, где у нас непробиваемая железнобетонная сплошная стена, у них (в загнивающем мире капитализма) сотни дверей и окон.
Почему, например, на презентации синкопированного сонета Тьехимба Джесса зал, где-то на тысячу человек, далеко не пуст, а даже очень заполнен. И откуда столько неожиданно странных по форме сонетов стало появляться в последние годы в литературном пространстве Северной Америки.
Сегодня мне в этом поможет преподователь поэзии из Университета Пенсильвании - Лэйни БРАУН.
=======================
ОБ ЭЛАСТИЧНОСТИ СОНЕТА И ПОЛЬЗЕ КОЛЛЕКТИВНОГО ЭКСПЕРИМЕНТИРОВАНИЯ
Лэйни БРАУН (1966 род.) – американская поэтесса и книгоиздатель, является основателем издательства Tender Buttons Press, занимающегося публикацией экспериментальной женской поэзии., преподает поэзию в Университете Пенсильвании.
Где серьезное отношение к игре с формой? Какими материалами мы располагаем как писатели или исследователи сознания? Материал, в котором мы работаем, – это время. Так что в каком-то смысле жизнь – это уже эксперимент, основанный на времени. Всякая форма – это время. Я думаю о современном сонете как о приращении времени в строгих, заранее определенных границах. Что-то, что часто физически помещается в маленький прямоугольник (но не в мыслях). Что-то, что можно произнести одним долгим судорожным вдохом или зажать в ладони. Когда моя рука ложится на страницу, сонет исчезает. Это контролируемая мера звука и пространства, в пределах которого можно делать все, что угодно.
Когда вы начнете писать сонеты, я предлагаю вам подумать о написании серий сонетов. Одна из причин, по которой мне нравится мыслить сериями и последовательностями, заключается в том, что это имеет тенденцию вытаскивать нас из проблемы неоправданной ценности недавно написанного текста. Другими словами, если я написал десять стихотворений или сто стихотворений, мне легче одно из них подвергнуть жестокой правке или выбросить, или увидеть, что особенно плохое стихотворение из рассматриваемого цикла, которое я написала, необходимо для того, чтобы перейти к чему-то более интересному. Мы также узнаем, как стихи разговаривают друг с другом, когда складываются тематическими подборками, текстами, как-бы для немедленного потребления. Если вы будете писать медленно, возможно, вы напишете цикл взаимосвязанных сонетов. Идея не в плотности, а в движении и импульсе. Последовательная работа также создает большое поле, в котором можно рассредоточиться, устроиться поудобнее и напортачить. На самом деле мы ничему не учимся, делая то, что, как мы уже знаем, мы можем и делаем. Поэтому я приглашаю всех нас разбудить друг друга и начать что-то неиспробованное. Если вы чувствуете себя некомфортно, это к лучшему. Стихотворение не обязательно будет хорошим, но процесс очень важен. Я говорю это, потому что существует потенциально бесконечное количество стихотворений, которые вы могли бы написать. Язык – это среда, в которой мы постоянно находимся, всегда доступная.
Процесс коллективного проведения эксперимента сильно отличается от самостоятельного проведения эксперимента. Чувство коллективного письма и чтения, по моему опыту, гораздо важнее, чем аплодисменты или критика работы друг друга. С этой точки зрения я могу утверждать, что все мы писали стихи друг друга. Успех или неудача каждого принадлежит всем нам. Очевидно, что это относится не только к письму. Это способ смотреть на усилие как на подношение, не столько в индивидуальном смысле, сколько на уровне звука или клетки. Конечно, верно и то, что это только мои слова запечатанные в строки, и это только ваши слова из которых сложился сонет. Но проблема в том, что мы уже знаем, что это правда, что любой текст изначально авторский. Нам не нужно практиковать индивидуальность. Напротив, коллективное мышление может изменить то, как вы говорите о чьем-то стихотворении. Я не предлагаю, чтобы каждое стихотворение было переписано так, чтобы оно было таким, каким вы бы его написали. На самом деле все как раз наоборот. Старайтесь читать стихотворение с намерением помочь исполнить видение автора, а не свое видение. В идеальном мире стихотворение и язык никому не принадлежат. И никто точно не знает, что они собираются делать, потому что поэзия – это живая передача, эволюция которой связана с другими телами во времени. Я отношусь ко всему писательству как к неизвестному. Я постоянно возвращаюсь к вопросу: могу ли я сделать то, чего не делала? Процесс интимный, беспорядочный и, надеюсь, удивительный. Иногда я отказываюсь от чего-то или слышу мнение о том, что написанное мной неправильно, но годы спустя это «неправильное» очень поразительно проявляется как возможный способ чтения, прослушивания или письма.
Вот два подхода к написанию, два распространенных способа, которые приходят на ум. Одним из них является глубокое погружение в поле слов, которое может включать в себя чтение и редактирование чего-то уже сформированного, будь то эстетический подход или реальный черновик стихотворения или рукописи. Второй – это то, что я назову опрометчивым импульсивным генеративным режимом. Попробуйте второй, или генеративный, режим как средство открытия какой-то новой территории. Оба режима необходимы, и мы можем застрять в любом из них. Существует ложное предположение, что если мы не пребываем в глубоком, серьезном погружении или намеренном режиме, мы не пишем по-настоящему серьезно. Тем не менее, большинство взрослых людей тратят слишком много времени на то, чтобы быть серьезными, и в результате подходят к вещам так, как они всегда подходили к вещам. Генеративное экспериментирование – это открытие разрешения на расширение за пределы известного. Как в песне Дункана «Часто мне позволено возвращаться на луг»
Генеративный режим поощряет разрешение и беглость. Свободное владение языком способствует привыканию к процессу (а не к продукту). Зачем мы пишем? Если ответ состоит в том, чтобы прийти к заранее определенной идее или месту, мы упускаем очень многое. «Луг» – это не место и не достижение – это способ переживать и воспринимать все, что нам доступно, независимо от внутренних обстоятельств.
В чем заключается наша работа как писателей? Ханна Вайнер пишет: «Если вы поэт, то должны ли вы работать над собой, чтобы стать более сознательным, работать над миром, чтобы изменить его свободно и равноправно, включать экологическое выживание и работать в поэтических формах, которые сами по себе изменяют сознание». Она продолжает: «Техники дизъюнктивного, непоследовательного, нереференциального письма могут напрямую изменить сознание, будь то путем разрушения давних привычек рациональности, с помощью тактики неожиданности, на которую мозг реагирует по-разному, или путем принудительного перехода на альфа-уровень, задействуя оба полушария мозга, научитесь выбирать свой способ мышления».
Форма – это контейнер, направление для слов, фрейм. Думайте о форме как о различных способах направления вашего зрения. Что-то, что можно примерить, куда можно войти, временное жилище, заимствованный способ или средство передвижения. Одна форма может быть велосипедом, а другая – потоком воздуха или движением мысли. Что такое сонет? (Какой сонет для вас сегодня, сегодня, и какой он будет завтра?) Попробуйте двигаться внутрь четырнадцати строк, делайте заметки и поделитесь с нами приобретенным опытом.
ЭКСПЕРИМЕНТЫ В ОБЛАСТИ СОНЕТА (УЧЕБНЫЙ ПЛАН)
(с благодарностью Бернадетт МАЙЕР)
1. Эксперименты со временем: напишите сонет в течение ограниченного периода времени. Начинайте с одно- или двухминутных интервалов, удлиняйте до пяти или десяти минут. Попробуйте писать сонет каждый день в одно и то же время. Или пишите по одному слову, строке или строфе в день в течение четырнадцати дней. Попробуйте написать сонет в маловероятной ситуации. Например, если вы каждый день стоите в очереди в течение пяти минут, напишите сонет, а затем в автобусе, в ожидании кофе или до или после чистки зубов, стоя у раковины. Идея состоит в том, чтобы писать не в привычных пространствах или обстоятельствах, где вы попадаете в привычный шаблон. Стоя и пытаясь писать на стене или на маленьком блокноте, это может быть частью эксперимента. Попробуйте диктовку на диктофон. Попросите кого-нибудь записать то, что вы говорите. Попробуйте писать после пробуждения или перед сном. Установите определенное количество дней, чтобы попробовать практику, например, неделю или больше.
2. Создайте сонет путем стирания и/или палимпсеста из/на другом тексте. В качестве примера стирания взгляните на книгу Джен Бервин «Сети».
3. Напишите сонет, взяв случайный текст или прозаический фрагмент. Напишите несколько вариантов одного и того же стихотворения, экспериментируя с длиной строки, шириной, прозой. Вы можете использовать найденный материал, стихотворение, которое вы уже написали, произведение прозы и т.д.
4. Напишите словарный гадательный сонет. Откройте словарь наугад. Напишите стихотворение, используя только тот текст, который изображен на развороте перед вами.
5. Напишите сонет «Я вижу», используя только слова для обозначения вещей, которые вы можете буквально видеть, где бы вы ни находились. Попробуйте сделать это в разных условиях (в помещении, на улице) и в разное время дня и ночи.
6. Напишите сонет в ответ на сонет. Несколько идей, как это сделать: а) Используйте строку из сонета в качестве трамплина или в качестве первой строки собственного стихотворения. б) Используйте текст из сонета, чтобы вырезать и создать свой собственный сонет. в) Используйте в своем сонете конечные или начальные фразы или слова из другого сонета. г) Используйте случайную схему, чтобы переписать или создать новую версию сонета самостоятельно или кем-либо еще. д) Напишите сонет, который повторяет настроение, ритм или идею в стихотворении, которым вы восхищаетесь. При использовании другого стихотворения рассмотрите следующие возможности: i) напишите сонет, вдохновленный другим сонетом. ii) Напишите сонет, вдохновленный произведением, которое не является сонетом. iii) Напишите стихотворение, вдохновленное текстом, который не является сонетом. Придумайте новую форму, которая каким-то образом начинается с сонета, а затем трансформируется во что-то другое.
7. Напишите пародийный исторический сонет, сонет, который вы пишете так, как будто его написал какой-то другой (живой или мертвый) человек. Экспериментируйте с голосом, тоном, кротостью, устаревшей или футуристической речью. Как, по-вашему, кто-то другой смог бы написать ваше стихотворение?
8. Создать омофонный перевод в виде сонета. Поэкспериментируйте с онлайн-словарями перевода. Прочтите «Французские сонеты» Джексона Мак Лоу и его объяснение процесса.
9. Переведите сонет как комментарий к сонету. Другими словами, прочитайте сонет или любой текст, а затем напишите свою собственную версию сути или намерения стихотворения. Это можно сделать со стихами, которые вам нравятся или не нравятся. Не думайте об этом как о перефразировании, а как о другом способе прочтения. А также, возможно, способ реверсии, или перевидения, отвечая в письменной форме на стихотворение.
10. Пишите чужим голосом, детскими голосами, заимствуйте из детских итераций и средств массовой информации или пишите подслушанным языком, определенным профессиональным языком, кодом или символом. Будьте кем-то другим на протяжении четырнадцати строк. Станьте кем угодно (ради полного освобождения) и посмотрите, что произойдет.
11. Напишите коллажированный сонет, составленный из одного или нескольких найденных текстов. Экспериментируйте с нарезкой текста, выбирая наугад слова или фразы из серии книг, ограничивая себя ограниченным словарным запасом и так далее. Попробуйте следующее: сходите в библиотеку, выберите наугад четырнадцать книг (желательно из разных областей/предметов, включите справочную или техническую книгу). Сложите книги в стопку. Систематически открывайте каждую книгу и наугад указывайте на предложение или фразу. Расшифруйте по одному предложению или фразе из каждой книги. Затем переведите найденный сонет, написав строку, отвечающую на каждую найденную строку или фразу. Включите часть текста, который вы нашли в своем стихотворении. Или потренируйтесь теряться в случайных отношениях, созданных сопоставлением разных психологических линий. И писать с того места столкновения/сцепления. Этот эксперимент хорошо работает, чтобы дополнить/оживить любой текст, над которым вы работаете. Он работает в книжных магазинах, залах ожидания, мусорных контейнерах, гудвилле, на улице и т.д. Попросите друга помочь вам переписать его сонет, и пусть он перепишет ваш.
12. Напишите соавторский сонет. Вы можете сделать это лично, по электронной почте, голосовой почте, различными способами.
13. Напишите сонет в галерее или музее в ответ на то, что вы видите: произведения искусства, сосредоточенных людей, тихие залы и т. д. Вставьте в свое стихотворение найденный текст – названия произведений искусства, экземпляры из каталога, фрагменты по истории искусства.
14. Напишите сонет, занимаясь чем-то другим, например, слушая чтение стихов, концерт, наблюдая за танцевальным представлением и т. д., и позвольте этому опыту просочиться в ваше письмо. Это можно делать во время мытья посуды, пробуждения – не сбрасывайте со счетов любую деятельность как материал (хотя писать за рулем может быть опасно). Идея состоит в том, чтобы позволить внешнему миру проникнуть в вашу работу. Экспериментируйте, сочиняя, слушая, как Тед Берриган читает свои сонеты онлайн. Изучите богатые ресурсы, чтобы послушать, как другие поэты читают свои произведения в Интернете. Пусть поэзия наполняет воздух, пока вы занимаетесь другими делами, чтобы вдохновить вас на уровне подсознания. Попробуйте слушать, не пытаясь слушать. Чем это отличается? Чем это отличается при более чем одном прослушивании или чтении?
15. Создайте визуальный сонет.
16. Напишите сонет, который определит ваше видение сонета. Ваше определение может включать: назначение формы, утверждения и запреты, список причин для написания сонетов, комментарии о любимых или презираемых сонетах, новые мысли о рифме, размере, линии и темах.
17. Напишите дробный сонет, например, половинный сонет, 6/14-й сонет, полуторный сонет и т.д. Поэкспериментируйте с количеством написанных строк, подразумеваемых, пропущенных, добавленных. Как это меняет форму и намерение формы?
18. Напишите сонет, в котором каждая строка функционирует самостоятельно, служит заглавием для другого стихотворения или ссылается на другое стихотворение или цикл стихотворений.
19. Напишите сонет, который опирается на ассоциации и определения одного слова. Исследуйте игру слов, различные варианты написания, семейства слов, этимологии, звуки.
20. Напишите сонет, затем напишите несколько вариантов одного и того же стихотворения по памяти. Или переписать сонет как омофонический перевод: с английского на английский (по звуку) или на любой язык, который вам нравится. Делайте это совместно или независимо друг от друга.
21. Поэкспериментируйте с повторением. Выберите слово, фразу или строку, чтобы повторить их в серии сонетов.
22. Напишите сонет, состоящий исключительно из вопросов или полностью состоящий из ответов.
23. Напишите сонет или серию сонетов, адресованных какому-либо лицу или по определенному случаю.
24. Напишите сонет, который представляет собой серию догадок на подразумеваемую, таинственную или заявленную загадку/вопрос.
25. Напишите сонет, который представляет собой стихотворение-список: список дней, список причин, календарь, список любимого или самого презираемого чего-либо и т.д.
26. Напишите сонет или серию сонетов, используя ежедневные новости (печатные, интернет, радио) в качестве исходного материала. Напишите комментарий к комментарию. Ответ на срочную новость или редакционную статью. Подумайте о том, как поэзия является законодательством или пропагандой. Перепишите статью в виде сонета или серии сонетов.
27. Пишите сонет снова и снова в разных стилях, например, в «Упражнениях в стиле» Кено.
28. Напишите сонет, влюбленный в числа. Исследуйте число четырнадцать, уравнения, счет, числа букв или качества, которые вы ассоциируете с числами, значимые исторические годы, суммы, числовые вопросы.
29. Сочините стихотворение, неправильно расслышав или неправильно прочитав. Один эксперимент с неправильным чтением: вам нужны три человека: говорящий, стенографист и держатель текста. Если вы носите очки или контактные линзы, этот эксперимент проходит проще. Начните с того, что снимите очки. Попросите держать любой текст достаточно далеко от ваших глаз, чтобы вы едва могли разобрать буквы, но не могли точно их прочитать. Начинайте рассказывать то, что видите, не читая, а угадывая и говоря. Стенографист расшифрует ваше творение.