***
Эпиграф: "Белые церкви над родиной — там, где один я" (Л. Аронзон)
Белые церкви над родиной — там, где один я.
Алые вспышки — зажгутся кусты бересклета.
Лужи. Аптеки. Автобусы. ...Мамы година.
А у отца уж, наверно, и косточек нету.
Ветер наполнит пустотами сумерки поля —
съёжится голая даль до мерцанья над лесом.
Хлынувший дождь неожиданным градом до боли
несколько серых фигур соберёт под навесом.
Тихо скажу: здесь родители, здесь мои травы.
Тихо ответят: — Оставь себе сил для молчанья.
...Лужи. Аптеки. Автобусы. Мгла. Переправа.
Белые церкви сквозь ливень плывут со свечами.