Букву имени твоего на потолке
шторы ясно нарисовали.
Имя это, не озвученное никем,
мои губы поцеловали.
Вслед за ним проявились черты
и загадочный профиль...
Шелест чёрного платья, и... Ты! –
вся из плоти и крови.
И что скажешь, любовь моя? – ну, говори,
пока чары тайные живы.
Словно время, ты – вовне меня и внутри,
время приторно и фальшиво.
И среди приставучих химер –
шёпот твой в пряный вечер
«мне не быть без тебя...», например –
лучше времени лечит.
Время капает (и звук его нестерпим)
из крана, закрытого плохо.
Молчание времени так схоже с твоим
и чуть-чуть – с поэзией Блока...
Как мадонна, ты смотришь с картин
непорочно и чутко.
Ты теперь – Незнакомка почти,
и – совсем Незабудка.