Одиночество
________________
Я маленькая, сложная, пугливая.
Я боюсь потери, боюсь, что протяну руку,
А там застыл холод неприсутствия и нет больше рядом твоей подушки.
Твоей подушки.
От этого страха мне выть хочется, и я вою. Каждый вечер.
Опускаюсь на колени и вою, вою, вою.
Потом встаю, смотрю на покрасневшее лицо во влажном одеяле и вспоминаю, как ногами щупала землю, как бежала по неизвестной стамбульской набережной и тянула ладони за закатным солнцем.
Бежала к тебе простывшему, обнимать, смотреть и быть рядом.
Я тогда тебя поставила чуть поодаль, чтобы ты видел -
Солнышко на прощание нам подмигивает.
А ты всё торопился. Ветер.
Вой.
Молитвы над городом.
Ветер.
Вой.
Одиночество - вот, что страшно.
«Пожалуйста, не уходи, я так боюсь остаться одна».
У одиночества и кислород другой - рыхлый, пустой, бесцветный. Его всегда много. Всегда чересчур. Наедаешься и рвёт - не вырывается.
И вот ты уже бродишь с голыми ногами по ветреному заснеженному Петербургу,
А прямо перед тобой толпа людей самых разных.
И ни одного, кто бы чувствовал нечто похожее.
Нет, безусловно, худыми вечерами все они останавливаются напряжённым взглядом на случайной детали и вдруг ощущают его - Одиночество.
Оно ко всем приходит.
Но в тот самый момент, когда ты, шатаясь, идёшь дальше от себя - никто из них не хочет пойти туда же.
И к тебе никто не хочет.
Так и идёшь - одна.