в нашу последнюю ночь я зажгла свечу. и сейчас зажгу.
помнишь, еще говорила: послушай, трещит словно костер.
жизнь одна. и не знаешь, когда вдруг свернется в жгут,
гарротой шею закрутит, сломает, когда тебя понесут.
как бы ни был дух твой прям, опыт тверд, глаз остер,
в любую минуту может прерваться. и что потом?
в нашу первую ночь ты спрашивал, зачем все это вообще.
а я отвечала, что черт его знает, не все ли тебе равно.
кто же знал, что посчитано точно, сколько осталось ночей,
нам друг друга будить перешептываниями, едва рассвело.
едва рассвело мы гуляли по набережной и легко могли
обгонять в мечтах и желаньях самые быстроходные корабли.
в нашу последнюю ночь... спи спокойно. - и ты тоже спи.
это значило: в темноту бесконечной ночи меня отпусти.