Тили-тили-тесто!

Мне 5 лет. По соседству живёт мальчик. Его зовут Андрей. И мы дружим, у нас общий забор и общие игры, и общий возраст. Нам 5 лет. Мы бегаем по улицам, кидаем в лужи камни. Да и не только камни. Мы и сами прыгаем и падаем в эти лужи. А ещё в большой луже есть плот. Он сделан из какой-то дырявой двери, но это не важно, потому что для нас это плот, на котором можно уплыть от пиратов или ещё кого-то страшного. Мы с Андреем дружим. Его папа работает в школе физруком. Но мы пока не ходим в школу, мы просто дети. И я не чувствую эти все гендерные вещи. Мальчики-девочки, мне пока плевать. Мне просто весело. То Андрей упадёт в лужу, то я. То он кинет камень в лужу дальше, то я. Нам хорошо играть. И мы играем. До тех пор, пока однажды кто-то не закричит: "Тили-тили тесто, жених и невеста". И станет почему-то стыдно. Неизвестно почему, но захочется отстраниться от мальчика, с которым так весело было играть. И захочется больше не видеться и не привлекать внимание других детей. И однажды больше не выйти играть, когда Андрей позовёт. И потом пройти мимо и не сказать ему: "Привет!". Потому что ещё чего, я ему не невеста какая-нибудь. И вообще знать его не знаю. Я сама по себе, а он сам по себе. И так закончиться дружба и так начнётся отделение девочек от мальчиков. И так начнётся холодная война. И потом все эти: "Мальчишки-дураки" . И с их стороны: "Выскочка, отличница, дружить с такой-ни за что!"