Острова, колокольный звон.
Не по мне, да и слава Богу.
Медью звонкой и чугуном,
Отзывается в непогоду,
Расшибая осадки в пыль,
Головецкий мой монастырь.
Там, где век или два тому
Прачки хлестко стегали реку,
Будто разума вколотить
В воду можно, как в человека,
Ныне — только мурашек рябь,
И стоит молчалив ноябрь.
Только шепчет на сон волна,
Затерявшись в чешуйках плёса,
Взятых в скобки дугой моста,
Да курлычит журавль колодца,
Позаброшен и позабыт,
Свой простуженный нищий крик
В позапрошлое леса целя.
Тишина, морося, вдали
Теплит мерно лампадки окон,
Темнота — растворяет двери,
И коль был бы и я не один,
Можно было бы с кем-то хлопнуть
И пугнуть сумерек вороньё,
Забирающее всё выше,
Но ты там, где меня услышать,
Даже если от ора оглохнуть,
И бытьё состоит
Эксклюзивно из «здесь» и «сейчас»,
И бессмысленна скорость
В квадрате и точке
Для любого из нас
В час,
Когда пальцами комкаешь пустоту
В ненасытной ладони
И никак не утонешь,
И нелепый до боли
Покорно гуляешь по дну.