Ноябрь

Анна Кривицкая
Ты, ноябрь, скрипя зубами,
Через сито сеешь дождь
И, над серыми домами,
В сером - по небу плывёшь.

Вижу, как тебе паршиво:
По-пластунски, весь в грязи!..
А хотелось, чтоб красиво:
В белой шубе снег грести!

В куржаке - чтобы деревья
И ресницы,- заодно!
Чтобы перья птицы белой
Разукрасили окно!

Не блудил бы сонно Мишка,
А в берлогу бы залёг.
Шубку серую, зайчишка,
Поменял бы точно в срок.

Все пути, в тугую косу,
Заплетала бы метель...
Но с тебя, ноябрь, нет спросу:
Нынче - ты сменил постель!..