Хлопья, вата, крупа серебристая... что ещё?
Выпал в памяти снег. Загорелся фонарь-маяк.
И тогда ты страницу нашёл и на ней прочёл
ясень, девочку с таксой, скамейку, как твердый знак.
Прочитал магазинчик, где рядом с тобой и я.
Апельсинов шары, восковые плоды хурмы
выбираем, выходим в издательстве декабря,
в белой глянцевой серии новой большой зимы.
Эту книгу другие откроют потом, и вдруг
между строчек увидят, как мы над землей парим,
и тепло ощутят, и поймут, что слова не врут,
и захочется тоже полёта и снега им.