Я здесь своё сердце оставил навек

Галина Клинкова
На звуковой дорожке (в данном материале  на сайте Изба - Читальня): "Я куплю тебе дом..." Группа "Лесоповал". Сл. М. Танич. Муз. и солист Сергей Коржуков

Обычный летний день. Ничего особенного не должно бы произойти... Но - случилось!

... 18 -й микрорайон Волжского. Иду по улице Мира, и вдруг на углу, при входе на площадь - резкая вспышка солнца средь глубоко послеобеденного времени суток. Озарение. Перед глазами - камень, похожий на придорожный из сказок и былин. И надпись:

Площадь названа
в честь участника
Великой Отечественной войны,
поэта - песенника
Михаила
Исааковича
Танича

Камень мемориальный. От текста в душе сразу разлилась нежность и зазвучала - музыка. Самые любимые песни из юности, строки которых запомнились наизусть.
«Текстильный городок», «Любовь-кольцо», «Что тебе сказать про Сахалин», «Черный кот», «Зеркало», «Возьми меня с собой», «Не забывай», «На дальней станции сойду», «Проводы любви», «Комарово», «Погода в доме», "Когда мои друзья со мной»... Более тысячи популярных песен написано на откровенные, душевные, простые стихи Михаила Танича. В исполнении звёзд эстрады почти все стали хитами! Звучат в 17 кинофильмах.

15 сентября 2023 года Михаилу Таничу исполнилось бы 100 лет. Но из - за продолжительных болезней его не стало 17 апреля 2008 года. Здоровье было подорвано войной, лагерным заключением и прочими перипетиями судьбы.

Имени площади нашего чудесного, зеленого города два года. Волжский помнит, что Михаил Танич жил на нашей земле, строил и писал стихи. Мне захотелось поближе узнать уникального поэта, и я обратилась к его биографии, мемуарам.

Родился он в Таганроге. Настоящее имя - Михаил Исаакович Танхилевич. Счастливое детство окончилось в 14 лет, в 1938 году, когда отец - начальник управления коммунального хозяйства - был обвинен в хищении социалистической собственности и расстрелян. Затем и мать арестовали. Мальчика забрал к себе дед по материнской линии. Клеймо "сын врага народа" столько раз потом сказалось в будущем на его судьбе.

Аттестат зрелости Михаил Танич получил 22 июня 1941 года. Поступил в артиллерийское училище. На фронт попал в мае 1943-го. Служил командиром орудия в составе 168-го истребительно-противотанкового артиллерийского полка. Воевал на 1-м Прибалтийском и 1-м Белорусском фронтах. Не раз был контужен и ранен, его чуть было не похоронили заживо в братской могиле. Дошел до Берлина. За боевые заслуги награжден орденом Красной Звезды, орденом Славы III степени, орденом Отечественной войны I степени, 15 медалями.

Я бывал рядовым и взводным,
и несчитано лет подряд
засыпал и вставал голодным,
корку хлебушка ел впригляд.
Я стелил в колеях непролазных
под колёса свою шинель,
от микробов разнообразных
мёртвым сваливался в постель.
Мне подушка кажется скаткой
дымом съеденного сукна,
и горячая, под лопаткой,
догорает моя война.

«Никуда не отвертеться мне от войны, — признавался Танич, — эти три года потом аукали и аукали в моих стихах».

Нас мало на земле,
Фронтовиков,
Моих живых погодков
И подранков,
Солдат
Противотанковых полков,
Глаза в глаза глядевших
В дула танков.
А это страшно
Аж до срамоты —
Они идут, стальные,
И стреляют,
Но ведь и сам ты — пушка,
А не ты,
И пятиться
Война не позволяет.
А кто мы были?
Просто пацаны
Из нервных клеток,
А не из металла!
Большая энергетика войны
По одному
Нас всё-таки достала.

После войны поступил в Ростовский инженерно-строительный институт на архитектурный факультет, но вскоре поэта осудили по доносу однокурсника за высказывания о том, что немецкие дороги и радиоприемники качественнее советских (58-я статья, десятый пункт: антисоветская пропаганда и агитация). Тюрьма... Соликамский лагерь. Позже Танич в интервью рассказывал: "Попал в самые жуткие условия, на этот страшный лесоповал".

Через 40 лет Танич создаст группу "Лесоповал", которая станет участником золотой коллекции шансона. Написал для неё более 300 песен.  "Оступившиеся люди – они такие же, как мы с вами, только имеют горький опыт. Я их знаю, но на уровне лагерей 40–50-х годов, а это уже история, если хотите, исторический уголовный роман в песнях». После смерти Танича в его архиве осталось еще более сотни стихотворений для будущих песен группе, своему любимому детищу.

Шестилетний срок закончился весной 1953 г., когда умер Сталин. Так совпало. Освободился со справкой о поражении в правах на три года, запрещавшей жить в 39 крупных городах страны. И он уехал на несколько лет на Сахалин, где работал мастером в организации «Строймехмонтаж». Там в местной прессе начал публиковать свои стихи под фамилией Танич.

Потом был наш Волжский. Совсем еще тогда юный городок, начавшийся в 1952 году как поселок для строителей и работников Сталинградской ГЭС.

А в городе Волжском, у этой воды,
Там нашей любви затерялись следы.
Я здесь не чужой, я свой человек,
Я здесь своё сердце оставил навек.

Судьба свела Михаила Танича в нашем городе с Лидией Козловой, которая приехала в 1956 году по распределению после окончания Саратовского строительного техникума.

"Мы познакомились на стройке «Сталинградгидрострой». Я забрел в общежитие молодых специалистов. И увидел эту девочку, и не знал, что она станет моей судьбой." "Была она тростиночкой... на вид лет пятнадцать... зеленые глаза и невиданной длины ресницы".

Лидия Николаевна рассказывает: "Мы с друзьями решили отпраздновать седьмое ноября – в этот день состоялось моё знакомство с Михаилом Исаевичем. Он был чуть ли не вдвое старше, 33 года."

"Вдруг ребята стали кричать: «Лида, спой!». И эта Лида взяла гитару и спела песню на мои стихи. Вот строчки из этой песни: «Ты не жди от меня совета и не жди от меня подсказки - я и сам заблудился где-то, как Иван-дурачок из сказки. Я своей царевне-лягушке рассказал вечерком погожим про твои медяшки-веснушки, что ее серебра веснушки..."

"Случайно на стройплощадке увидела страничку газеты «Стройка коммунизма», где были напечатаны стихи. Прочитала – понравилось. Имя поэта – М. Танич – мне ничего не сказало, я даже не знала, мужчина это или женщина, молодой или в возрасте, местный или нет… И вот пою я и вижу, что новый мой знакомец смотрит на меня во все глаза, а потом тихонько встаёт, обходит стол и садится позади меня. После второй песни он наклонился и тихонько сказал мне: «А Танич-то – это я!»– А я говорю: «Ну да! Заливаешь!» Он засмеялся, но не отошёл. И на красавиц, которые с ним пришли, больше никакого внимания не обращал. Всю ночь мы с ним просидели за столом и проговорили о поэзии".

"...Что он талантливый поэт, я знала с первого мгновения – с того самого, как прочитала его строчки в постройкомовской газете. И эти строки, и наш Волжский навсегда остались в нашей судьбе – там началось наше счастье." Это потом, не скоро будет Москва.

Более полувека совместной семейной жизни. Рука об руку прошли через нищету, отсутствие признания, славу. "Я встретил удивительного человека — и по уму, и по характеру… Она — моё счастье. Сам я ничего не стою, мне просто выпал жизненный выигрыш — моя Лида". "Это похоже на безумие, но я до сих пор не понимаю, что Танича нет. Мой ум говорит, что он умер ... Но то, что его нет — это невозможно. Я живу здесь и даже разговариваю с ним все время. Он как бы присутствует. Я очень радуюсь, когда он мне снится". "Танич так обогатил меня любовью к жизни, что я даже не понимаю, что его нет. И продолжаю эту любовь, эти отношения из души в душу…"

Лидия Николаевна поэтесса, поэт-песенник. Самые известные её хиты: «Айсберг», "Снег кружится, летает..." ("Снегопад"). Член Союза писателей Российской Федерации. После смерти мужа художественный руководитель группы «Лесоповал».

А снег лежит как и тогда — белый-белый, как чистый лист бумаги,
и я хочу, чтобы мы вновь брели по огромному городу вдвоем,
и чтобы этот волшебный снег не стал бы снегом нашей разлуки.

На День города Волжского в 1994 году Михаил Танич написал стихи "Идет автобус в котлован" - лирические, сердечные. Композитор Павел Овсянников - музыку. В ритме вальса. Впервые песня прозвучала в исполнении Ярослава Евдокимова на этом празднике и стала неофициальным гимном города, гимном гидростроителей.

Идёт автобус в котлован,
От перегрузки приседая.
В нём пролетарии всех стран
И ты, такая молодая…

Идёт автобус по камням,
В него пробиться нереально,
И нам с тобою, только нам
Всё это кажется нормальным.

А в городе Волжском, у этой воды,
Там нашей любви затерялись следы.
Я здесь не чужой, я свой человек,
Я здесь своё сердце оставил навек.

Идет автобус, весь в пыли.
А ты такая молодая.
А Волга плещется вдали...
О вечном будущем не зная.

Идет автобус в котлован.
А мы с тобой в дороге дальней.
И опускается туман
Над нашей юностью недавней.

А в городе Волжском, у этой воды,
Там нашей любви затерялись следы.
Я здесь не чужой, я свой человек,
Я здесь своё сердце оставил навек.

Идет автобус за людьми.
А мы с тобой здесь жизнь прожили
От первых колышков любви,
Которым мы не изменили.

Идет автобус. В добрый час!
И весть о нас летит по свету.
И нет людей моложе нас.
И городов моложе - нету.

Котлован — это колыбель электростанции. Именно такое, поэтическое, сравнение автору приходилось слышать из уст первостроителей Сталинградской ГЭС.

"Я работала в «Стройтехмонтаже», каждый день возвращалась домой по главной улице, совсем коротенькой – она заканчивалась двумя полукруглыми зданиями, в одном из которых располагалось Управление Сталинградгидростроя. Любовалась Дворцом культуры, который казался мне таким же прекрасным, как Большой театр. Это было удивительное время: мы, молодые ребята, бедно одетые, полуголодные чувствовали себя творцами будущего", -вспоминает Лидия Николаевна.

Сколько лет утекло!
Сколько зим
Нас в холодной купели купало!
Встали годы, один за другим,
Ничего никуда не пропало!
Годы мои, годы,
Годы мои прошлые
Вышли на поверку
Из небытия!
Вот они стоят,
Лихие и хорошие,
И на левом фланге - *
Молодость моя!
Я шагал под прицельным огнём,
Но судьба мне отсрочку ссудила
И сказала:
— Ещё поживём! —
И любовью меня наградила!
У меня разговор со страной!
Доверительна наша беседа—
Потому что у нас за спиной—
Всё одно —
И беда, и победа!
М. Танич

На вопрос, смог бы он написать Гимн России, Танич ответил: «Я уже написал гимн. Эта песня называется «Мой дом - Россия». Там такой припев: «Грибного лета дожди косые, родного дома тепло и свет, мой дом - Россия, мой дом - Россия, и лучше дома на свете нет». Там очень чистые слова.”

*****

Государственные и другие награды, поощрения и общественное признание:

орден Красной Звезды (29.01.1945)
орден Славы III степени (19.05.1945)
орден Отечественной войны I степени (11.03.1985)

орден Почёта (15 сентября 1998) — за заслуги в области культуры
Заслуженный деятель искусств России (18 ноября 2000) — за большой вклад в развитие отечественной культуры и искусства
Народный артист Российской Федерации (15 сентября 2003) — за большие заслуги в области искусства
член Союза писателей СССР (1968)
Лауреат Юбилейного конкурса «Песня года» (1996)
Лауреат премии МВД России (1997)
Лауреат Национальной музыкальной премии «Овация» (1997)

*******

Когда волжане выбирали имя для площади в 18-м микрорайоне, первостроители на традиционной встрече высказали своё мнение: «Михаил Танич, его песни — это страница нашей истории. Будет хорошо, если память автора... увековечат на карте Волжского. Ведь он сам говорил, что как поэт начался именно на нашей, волжской земле».

...Уже дома на одном из сделанных мной фотоснимков увидела: около мемориального камня на изумрудно - яркой траве спокойно, доверчиво сидит голубь или голубка в коричнево - белом оперении. Чья же это живая душа прилетела и то ли тоскует, то ли радуется? Вспомнилось... Мальчишкой Танич гонял голубей по крышам. А еще: "Заведу голубей, и с тобой, и с любовью,\ Мы посадим сирень под окном."

Когда теперь прохожу мимо ставшего так близко дорогим местом, обязательно останавливаюсь, читаю надпись, глажу нежно буквы...

На одном из последних концертов группы  "Лесоповал" с участием Михаила Танича он сказал:

Всё реже поют мои песни,
И с грустью задумался я,
Похоже, уходит на пенсию
Рабочая песня моя.
Но что было сделано – сделано!
Не много, но было – чего
Написано чёрным по-белому,
От имени, от моего.
И выпало это не каждому:
Я свой – в государстве своём,
Покуда с гитаркою граждане
Поют: «Я куплю тебе дом…»,
И просто, без высокопарности,
Я людям обязан стократ
За эти слова благодарности,
Что мне каждый день говорят.

Коллаж (наверху): мой цветной снимок и фото с цитатой и портретом (интернет).

14. 11. 2023 год