СТАРИК
Лишился солнца день, как грех рассудка;
Из сумрака звезда стекла слезой.
Как жизнь сама, прошёл с улыбкой жуткой
Старик, глазами встретившись со мной.
Читая вслух загадочные знаки,
Он шёл к своим блаженным маякам.
Цветы и травы, семена и злаки -
Тянулись к огрубевшим столь рукам.
Была иная жизнь, иные вспышки, -
Горение нездешнего огня;
Наплывом в нём, как сон без передышки,
Преследуя, пугая и маня.
Безрукие чернеющие сосны
Встают за ним суровою стеной.
Звериные движенья дики, косны,
В зрачках не тает холод ледяной.
Как вкопанный, старик остановился,
Швырнул в траву осколок золотой.
И взору крест резной тогда открылся -
Когда-то здесь схоронен был святой.
Какие черпал он отсюда силы,
Разбрасывая огненную мглу?
Ту верность, за которую на вилы
Живых подняли нынче поутру.
Сквозной рассвет недолго занимался,
Растаяло тумана волокно.
На миг лишь образ старца задержался,
Склонившись хвоей в лунное окно.