«Я считаю, да оно, в общем-то, так и есть, что любое искусство – это диалог автора и зрителя. И здесь очень важно говорить, что называется, на одном языке. Поэтому, перед тем как вы услышите эту песню, позволю себе небольшое отступление.
Вот, в русском языке есть глагол «пережить». Он интересен тем, что имеет два значения. Первое – всем известное, обозначающее переживание как чувство, например (аккомпанирует на гитаре, поёт): «Переживают, что съели Кука» (смех в зале). Во втором значении употребляется реже, в значении «прожить дольше», но не просто, по количеству лет, а в результате какой-то борьбы, какого-то преодоления (аккомпанирует на гитаре, поёт): «Назад пятьсот, пятьсот вперёд, и кто кого переживёт, тот и докажет, кто был прав, когда припрут». Короче говоря, «пере-жить» значит «победить».
Может быть, это пояснение лишнее в этой аудитории, но мне бы хотелось, как и любому автору, донести свою мысль, да и просто быть правильно понятым.
Итак, песня называется – «Истина».
(из несохранившейся магнитофонной записи последнего выступления)
ИСТИНА
Не в раю, не в аду,
Не во сне, не в бреду,
Я по краю иду
Как по тонкому льду.
Шаг, другой – и провал,
И, в провале – пропал.
Бог мне крылья давал –
Я в борьбе потерял.
И, судьбу каждый раз
Вызывая на бой,
Бился в кровь, в бровь и в глаз,
И с судьбой, и с собой.
Разрывая границы незримых оков,
Не щадил –
ни себя,
ни друзей,
ни врагов.
И взлетал я, и падал,
И, наотмашь рубя,
Не жалел тех, кто рядом,
А, тем паче, себя.
Но старуха с косой
Вдруг ударила влёт.
И – стою я босой.
И – ни взад, ни вперёд.
В неба чистый простор
Мне уже не взлететь.
Сил хватило на то,
Чтобы спеть-прохрипеть,
Да, сквозь зубы, упорно
Прорычать: «Чёрррта с два!»
И, расхристанным горлом,
Выть по-волчьи слова:
«Что ж ты, воля моя-а-а,
Только чудилась мне,
Чтоб босому стоя-а-ать
На холодном окне?»
Отрывается лист
На осеннем ветру.
Обрывается жизнь
В ноябре поутру.
Хрустнет только, чуть слышно,
Свежий утренний
лёд.
Из земли всё, что вышло,
В землю то
и уйдёт.
Распахнёт двери в вечность
– и не ад, и не рай –
Лишь, полёт в бесконечность
Всех, шагнувших за край.
Нету в том укоризны,
Чтобы встать
и уйти.
Хочешь знать цену жизни –
Жизнью сам
заплати.
Ярко истина брызнет
Из разорванных жил:
«Тот, кто умер
при жизни,
Тот – смерть
ПЕРЕ - ЖИЛ!»
(1980.)