Прячась за бетоном от непогоды,
Фильтр покусывая, начал жечь пальцы,
Считая единичные звезды московского свода,
Стою на балконе в шинели и сланцах.
Седьмой час, работа умолкла,
Пешеходы стремятся назад,
Кто-то сегодня дожил до субботы,
Кому-то сегодня в ночи постучат.
Один посмотрит в глазок и откроет,
Другой проснется, фыркнет и вскоре отправится спать,
Стук в дверь и дверьми это явно не то,
Когда человеку завтра рано вставать.
Я надеюсь, никого не завлечет этот стук,
Надеюсь, все выспятся и будут рассветы встречать,
Ведь если кто-то не проспит и откроет,
Кого в седьмом часу я останусь считать?
Кто заполнит безликий бетон:
Своим пребыванием, эмоцией, мыслью?
С кем я разделю этот город, квартиру и дом?
Без них огоньки угаснут и покроются пылью.