Письмо

Нина Лимонова
Без диагноза болен ребёнок,
Он здоровый, но плохо ему.
Под глазами круги - как совёнок
Неохотно внимает письму.

А в письме рукописною строчкой:
"Константин, я тебя не люблю."
И слова подкрепляются точкой,
Мол, я в этом тебя и виню.

И пошли бесконечные слёзы,
Но увидеть никто их не мог.
Как никто не увидел и розы,
Что ребенок любимой берёг.

А ребенку немного за двадцать,
Но и разницы в этом уж нет.
За окном начинало смеркаться,
Когда он напечатал ответ.

"Мне понятно, что я не любим.
Можешь больше сюда не писать."
Этот парень её так любил,
Что совсем не хотел отвергать.

Но финал не бывает счастливым.
Слёзы молча стекали на лист.
А начало казалось красивым
Для того, кто душою был чист.