(Из старых записей. Осень 2008)
Наконец-то город спать
лёг.
Ветер начал разгонять
смог.
Дождь затих, уж видно нет
сил;
Сколько ж можно - целый день
лил.
Полуголые стоят
дерева;
Под листвой опавшей дремлет
Москва;
На проспекте мокром нет
никого.
Ни-ко-го, кроме меня
одного.
Странно ехать по Москве
без машин:
Ночь, дорога, я и гул
шин;
А вдоль дороги на столбах
фонари
И реклама в два рядА,
или в три.
На домах-панельках нет
ни хрена;
А на сталинских - подсветка
видна.
Только люди-то уж спят все
давно;
Им - что есть она, что нет -
всё равно.
Приглушая яркий свет
фонарей,
Сыплют листья: с клёнов, лип,
тополей...
И ложатся на асфальт
и в траву
На промокшую до нитки
Москву.
Вот, чуть-чуть не долетев
до земли,
Лист кленовый на стекло мне
прилип;
А я "дворники" включить
не хочу,
Раз прилип, уж так и быть -
прокачу.
Едем вместе; километр...
и другой...
Он не сходит (вот ведь наглый
какой).
"Дворник" плавно, по команде
взмахнул,
И листок куда-то в ночь
упорхнул.
Мал-помалу разгоняюсь
до "ста".
Почему бы нет? - дорога
пуста,
И легко сегодня ехать
по ней;
Да и хочется домой
поскорей.
Вижу пост вдали, а в нём
мент.
Интересно - тормознёт,
или нет?
Пролетаю мимо - не
тормозит.
Значит - сыт уже, а может быть
спит.
И по-прежнему дорога
пуста,
Стрелка скорости маячит
у "ста",
И по-прежнему вокруг
никого.
Ни-ко-го, кроме меня
одного.
Лишь дорога, вся в гирляндах
огней,
Да разметка белой строчкой
по ней;
И кружИтся в пасодобле
листва;
А от гула шин гудит
голова.
Тут (откуда уж её
занесло?!)
Прилепилась грусть ко мне
на стекло.
Эту - "дворниками" не
соскрести;
Что ж, придётся и её
подвезти.
А навстречу всё бегут
фонари...
Люди спят, а им - гори
до зари.
Но зачем они горят...
для кого?...
Разве что лишь для мента,
для того.