Ничего не могу

Кристина Девулите
За горизонтом домов лиловеет рассвет,
Листья ложатся парчой на сухую траву.
Я проживаю столетья в своей голове,
Мне неуютно в том веке, в котором живу.

Я наблюдаю, как мир перемкнулся впотьмах,
Не сторговавшись о страшной последней цене.
Попеременно пишу о случайных глупцах
И не умею ни слова сказать о войне.

Будто крест-накрест зашили кривящийся рот,
В сердце осиновый кол, а на веки печать,
Горло залили расплавленным в жар серебром,
Чтоб, кроме дамских рулад, ничему не звучать.

Пляшут скелеты в шкафу, видно, праздник у них,
Кто-то мохнатый лукаво присел на горбу:
"Если ты можешь, попробуй и все измени".
Бес, ты же знаешь, что я ничего не могу.