Николаю Левитову
Пять месяцев с тех пор, пять долгих с половиною,
как Вы вернуться не давали обещанья…
Нас стороной не миновало время минное,
окрест гнетущей тенью ворона сгущалось.
Над Александровским в предштормовом безмолвии
темнеет синь. Непроницаем бархат туи.
Фонарный взгляд застыл. Тяжёлые, кленовые
садятся парусники* на скамью пустую.
А я по письмам, – за последним снова первое, –
брожу заученно по кругу вечер каждый
с такой смешной и нелогичной детской верою
в непотопляемость надежд моих бумажных.
Ведь это так несправедливо и неправильно –
едва распробовав, привыкнув только-только,
уже зачёт сдавать по ранним расставаниям
и ожиданьям выдержанно-горьким.
Пусть очевидно минимальны вероятности,
а мне б как прежде – лёгким шагом рядом с Вами, –
прощально тающей золотокрылой радостью
залюбоваться и заслушаться стихами.
Но сквозь разгул грозы, неистовой и яростной,
мою расслышать ли бесхитростную просьбу? –
Ещё одно письмо хотя бы, ну пожалуйста.
Ещё одну хотя б левитовскую осень.
*парусники - семейство бабочек