Я открываю глаза.
И глаза пусты.
Стрелки часов тикают из темноты
С недоверием пальцами шевелю.
Дело точно движется к февралю.
Но пока октябрь.
Шуршит листвой.
Небо разбухает над головой
Небо молча сжимает меня с боков.
Дождь с ухмылкой хлещет из облаков.
Листья падают
Словно чешуйки кожи
Очень красивые, только отмершие тоже.
Умирают в лучший свой час земной.
Листья над и перед и подо мной.
И танцуют с шелестом на виду.
Слышу шепот.
Господи. Я иду.