Здесь разливают рассвет по стаканам.
Мутным стеклам
Не возмущаются здесь
Потому что те, кто приходят,
Те знают,
Чего это стоит.
«Под крышею век,
За стенами тела,
Легко потерять
Все, с чем тебя,
Красная шапка,
Пустили из дома
И зачем».
Хриплый голос стихает.
Он опрокинул стакан,
Он уходит.
Смотри, его хвост облинялый
Воинственно вздернут
В червленое небо.
Он точно дойдет до бабушки первым…
И можешь потом
Хоть вечность твердить
О том, что случилось
Следователю,
Что это была вовсе не бабушка
И смотрела на тебя она зверем
В комнате,
Залитой красным
Закатным светом.
«Такому камню с души не упасть,
Шапка.
Он под шкурой твоей
Пустит корни
Основательно».
И, спустя годы в неволе, придешь ты
И сядешь за стойку,
И опрокинешь устало
Стакан рассвета,
Слижешь каждую каплю
С мутных стенок.
Расплатишься
Веками и надломленным телом…
Улыбнешься девочке юной
С корзиной,
Слишком увлекшейся
Проблемой взросления своего
И уделом.
ЦВ