Ну вот, сейчас с каждым годом будет увеличиваться моё «старшинство»… Помнишь, ты смеялся, что женщины с возрастом расцветают, а мужчины — мужают. И однажды ты меня догонишь. Я смотрела на тебя, как на большого, немного глуповатого ребёнка. А ты сердился и в конце концов исчезал куда-то на час-другой. А потом возвращался: худой, нескладный, ростом под два метра и, вздыхая за моей спиной, бормотал чуть слышно:
«Рыжая, рыжая, ты на свете всех милей!"...
Я отмахивалась и сердито ворчала: « Иди работай. Опять нагоняй получим!» Не получали. Наши репортажи всегда были на высоте. Ты был отличным фотографом.
А ещё, помнишь, ты с утра был чем-то расстроен. Ходил вокруг да около. Пока не решился: « Лин, не хочу я с Наташкой ехать! Иди скажи редактору, что ты поедешь. Он тебя слушает." Наташа была рада. Не каждый едет в дальнюю деревню с желанием. Тогда нас застал дождь. Машина буксовала около часа. И мы добрались к месту назначения только после обеда. Нас поили чаем в деревенской столовой. Героиня будущего очерка, подкладывая тебе очередные котлетки, приговаривала: «Ешь, милый, ешь. Ишь ведь какой вымахал, батюшко!» А потом мне, с укоризной: «Совсем парня заморила, непутёвая!» Я хлопала глазами, боясь подавиться и только кивала, кивала… После этого ты частенько жаловался девчонкам отдела: «Совсем она меня заморила, непутёвая!»
Именно ты первый заметил, что я стала не так смеяться, не так говорить. "Влюбилась?" — и стал придирчиво следить за моими разговорами, провожать почти до дверей дома. Не заметив ничего подозрительного, успокоился: «Неее, Лин, ты каменная! У такой, как ты, никогда крышу не снесёт! Да ты и не знаешь, что это такое...» Глупый, смешной мальчишка! Я тогда уже знала - как это, когда сносит крышу…
А потом появилась Аннушка. «На тебя похожа. Но только похожа»… Ты стал больше молчать. Просто глядеть и молчать. Но какое мне было дело до переживаний мальчишки почти на 8 лет младше меня! Я старалась не задерживаться на работе. Торопилась домой. Домашние были довольны. Раздражающая долговязая фигура всё реже маячила под окнами…
А потом, помнишь, как ты сбежал со свадьбы. На полчаса, не больше. Притащил огромную охапку цветов и с каким-то надрывом прошептал: « Дура ты, Линка!»
Мотя, Мотя! Знал бы ты, как мне сейчас не хватает твоих вздохов, мурлыкания « Рыжая, рыжая...», коротких приездов из другого города, куда ты уехал со своей семьёй. Да просто звонков по понедельникам в 20-00 с короткими фразами: « Линка, привет! У меня всё хорошо. А вы там как?»
Дура я, Мотя, дура! А могла же быть чуть-чуть теплее, внимательнее. Чуть-чуть.. Хотя, что бы это изменило? Раз ты так решил. При всей своей несобранности, долговязости и детскости, ты был очень упрямым и несговорчивым.
А я с каждым годом от всего этого буду дальше и дальше. И ты меня не догонишь. НИКОГДА….
фотограф Матвей А. 2018г.