Каждый раз твоё тело как откровенье.
Слово, знаю... Сбежавшая капля из тучи.
Просто - слово... Помноженное на ускоренье
Двух молчаний, столкнувшихся и поделённых на случай.
Ты живёшь, как косуля, к губам твоим тянутся листья,
И влюблённость июля и прочих - тебе всё забава,
Ты живёшь, как рябина, чьи сладкие, горькие кисти
Собирают зимою для верной любовной отравы.
Ты похожа на парус, но я - никакой я не ветер.
Ветерок. Так, минутный
перепад в атмосферном давленьи.
Ты похожа на песню, которую завтрашний вечер
Раскачает как мачту, что б сделать тебе одолженье.
Ты похожа на вечер, на мачту, на парус, на песню,
На рассказ о царевне, на большее - между словами.
Я похож на крестьянина из никакого предместья,
На песок, на ручей под твоими босыми ногами...