Ткут небесное полотно
Семь сестёр, а в глазах темно.
Белой топи седьмое дно
Мягкой травой накрыло
Память гневную, как струна.
Ходит ночь за волной волна,
Степь кострами озарена -
С кем это было?..
Помнишь, шла за тобой река -
Темные гривы и облака,
Руки заламывали рога,
Пьяно звенели жилы.
Помнишь, слетали с тебя, звеня,
Перья тающего огня.
Бубен был тебе за коня,
Грыз удила до мыла.
…шла, и храпела под ней земля,
Горы оплёл золотой темляк;
Падает песня моя, моля -
С кем это было?
Власть твоя крепче в седле, в броске.
Красная печень в сыром мешке,
Щёлкает кречет в твоей руке -
С кем это было?
Так взвихрило да унесло;
Кречет встал на одно крыло.
Белый месяц - твоё седло.
Ржавые кости пляшут
На распоротых рукавах,
Отзываясь на каждый взмах;
Лук твой - память, а стрелы - страх,
Путь от порога ляжет.