Эссе Пикник на обочине братьев Стругацких

Брущенко Алёна Бруна
Взяла себе за правило в качестве интеллектуального упражнения писать рецензии на книги, которые читаю или слушаю в аудио-версии. Сегодня "Пикник на обочине" и мои впечатления, выводы, размышления на тему…

Зона – место, которое осталось на земле после пришествия инопланетян. Зона – пространство для тех, кто её наблюдает и изучает ее артефакты, применяя, точнее адаптируя их впоследствии для земных потребностей по мере человеческого понимания и цивилизационного уровня сознания.

Зона – адская непонятка для сталкеров, которые ходят на ее территорию, чтобы выносить оттуда артефакты и продавать, пространство, как в сказке, пойди туда, не зная куда, принеси то, не зная что… И часто-густо там, на терра инкогнита зоны, подстерегают ловушки (физики называют их умными словами), а первопроходцы-сталкеры дают более приземленные, зато очень точные клички-названия: «ведьмин студень», «паутина», «комариные плеши», «мясорубка», и т.д. 

Кстати, stalk в переводе с английского, «идти крадучись», по сути, определяет профессиональную, а как по мне, сущностную составляющую характера человека данной профессии. Ибо соответствует навыкам, которые нужны для взаимодействия с местом, где всё не родное, непонятное, сплошная и тотальная неизвестность, где все не такое, каким кажется и видится. И поэтому пройти по такое территории способен лишь тот, в ком интуиция и чуткость к своей реакции на происходящее, является внутренним компасом, ориентируясь на который, только и можно выжить  и вернуться без потерь и с «барышом». Но какой бы интуицией ни обладал сталкер, зона, как радиация, проникает внутрь и последствия могут быть непредсказуемыми и непредвиденными.

Главный герой Рэдрик Шухарт получил от зоны не только свободу делать то, что он хочет, жить вне системы, где его мятущемуся бунтарскому духу тесно, но и дочь, которая перестала быть человеком.

Лейтмотив «если ты идешь в космос, космос обязательно войдёт в тебя» - не редок для писателей-фантастов. Эта тема поднимается самим Стругацкими в «Веке Полудня» последних книгах «Жук в муравейнике», «Волны гасят ветер», у Павлова «Лунная радуга».

Космос, как неизвестность, - триггер для человечества, которое пытается взаимодействовать с ним, продвигаясь наощупь, наобум, как земной сталкер, вперед по зоне катастрофической и кардинальной неизвестности, законы которой всегда переменны и постоянно изменчивы. Хотя и изучаемы, однако дорогой ценой жизней первопроходцев, которые сунулись туда без подготовки, без страховки, на свой страх и риск, жертвуя собой.

А можно ли как-то иначе? По мнению Стругацких, нет, нельзя. Никто в зоне неизвестности не дает готовых рецептов. Правила – в игре без правил. Потому что человек не может прыгнуть через собственную голову в вопросах, которые выше его разума и разумения. Именно в несостоятельности ответить на вопрос: «зачем мы изучаем зону по большому счету и что она такое?» сознался нобелевский лауреат Валентин Пильман, который придумал для названия этого сложного феномена, метафору - «пикник на обочине», пояснив Ричарду Нунану, служащему контрразведки под прикрытием, который модерирует все процессы, связанные с зоной, что возможно иная цивилизация по пути во Вселенной просто сделала остановку на планете Земля, и повела себя так, как ведут себя в лесу на пикнике наши жители, оставляя банки от кока-колы, батарейки от транзистора, остатки кострища и всякие результаты своей жизнедеятельности, которые для обитателей фауны – полная загадка и непредсказуемость…

Кульминация романа – поход сталкера Шухарда за «золотым шаром», который якобы исполняет желания. И когда пожертвовав «мясорубке» своего напарника, главный герой не может сформулировать свое заветное желание, он, не придумав ничего и осознав, что мыслить не научился, восклицает то, что кричал Артур за несколько секунд до своей смерти: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженный!»

Удивительно резанула меня концовка, поскольку у меня был личный похожий опыт. Когда-то в первое свое путешествие за границу, в Египет, оказавшись возле монументальных пирамид, прикоснувшись к камням силы в попытке загадать желание, подумала почти то же самое: «Пусть все будут счастливы»… Почему-то ничего другого не пришло в голову и не откликалось в сердце настолько, чтобы отвечать сокровенности момента перед лицом вечности.

Вечности, которой невозможно солгать…
Вечности, у которой просить что-то сиюминутное, пошло…
Вечности, которая смотрит всей своей бездонностью в твою суть и видит тебя насквозь…

В качестве информационной справки

"Пикник на обочине"  впервые увидела свет в журнале "Аврора", в номерах, вышедших ровно 50 лет назад: с седьмого по десятый в 1972 году.
"Пикник" был и остается по сей день популярнейшей из повестей АБС: за рубежом 55 изданий в 22 странах, переведено на 35 языков, включая эсперанто. Имеет множество экранизаций, в том числе самая известная, "Сталкер" Тарковского.