Наши письма не отличают по почерку,
Их не спрячешь до внуков в чулан.
День шей крестиком, а ночи – прочерком,
А я в руки возьму экран.
Чай и дождь. Стекло запотело.
Как поймёшь, дорогой визави:
Я сегодня пишу от нечего делать
Или правда от сильной любви?
А прикинь, если снова чувства?
На двоих ждать такси под тентом…
Ну уж нет. На это ведутся
Лишь романтики и студенты.
Ты смеёшься, и я тебе верю
От того, что смеёшься глазами.
Ну вот что мы с тобой, в самом деле,
Не решим вопрос с чудесами?
Ты по средам, а я возьму лето,
Ты чуди в сентябре, я – весь март.
Ты сорвешься в забавный фальстарт –
Я готова платить за билеты.
И стоишь ты, на дождь приодевшийся,
Улыбаясь на чье-то без почерка.
Я смеюсь: ведь точно удержишься.
Ты мне веришь – значит, без прочерка.