Нет, эту ночь не отпускай:
Она пришла на смену дня,
Чтоб показать безмолвья рай
И чтобы выслушать тебя;
Но только слов не говори
(Общенье с ней не терпит слов) –
Её ответы находи
В отвесном тиканье часов,
В шумящей крови у виска,
В чернилах ручки на руке,
Во всех твоих черновиках
(И лишь в одном чистовике);
В безмолвной стуже по ночам,
(Когда остывший чай, как лёд,
Морозит губы, и печаль
Мороза сковывает рот.)
Нет, этой ночи ни словца,
Иначе потревожишь час;
Разлился свет на пол-лица.
В окне – лишь отраженье глаз
твоих… Протри его рукой,
и ярче засияет свет;
Так ночь останется с тобой,
Затменье обратив в рассвет.
09.09.2021.